👟 [슈톡/ShoeTalk #250] 슈톡 에디터 4인이 선정한 2025 올해의 스니커즈

안녕하세요. 구독자님, 국내 최초 스니커즈 테마 뉴스레터 슈톡(ShoeTalk)의 Adi Jang입니다. 슈톡 뉴스레터 #250(ShoeTalk #250)에서는 에디터 4인이 2025년 인상 깊었던 스니커즈를 선정했습니다. 각자의 취향과 시선 그리고 스니커즈에 대한 애정이 담겨있고 공들여 작성했습니다. 많은 관심과 응원 부탁드립니다.

구독자 구독자님은 올해 어떤 스니커즈가 기억에 남으시나요? 에디터 4인이 고른 것과 겹칠지 혹은 다른 것일지 궁금합니다. 다른 스니커즈를 꼽는다면 이메일 주시겠어요? 함께해주셔서 감사합니다.

슈톡 에디터 4인이 선정한 2025 올해의 스니커즈

국슈가 선정한 2025 베스트 스니커즈 : 언디핏 x 나이키 조던 4 레트로(Nike Air Jordan 4 Retro X Undefeated)

https://shoetalk.xyz/2025-best-sneakers-by-gookshoe/

유년 시절부터 오렌지 컬러를 유독 좋아했던 나에게, 언디핏 x 나이키 조던 4 레트로(Nike Air Jordan 4 Retro X Undefeated)을 처음 마주했던 순간은 지금도 아주 선명하다. 올리브와 오렌지 컬러의 강렬한 대비, 그리고 조던 브랜드 역사상 최초의 외부 협업 모델이라는 상징성까지. 2005년 단 72족만이 추첨으로 발매된 이 신발은 밀리터리 요소에서 영감받은 디테일과 함께 완벽한 ‘이야기’를 갖춘 존재였다. 이는 단순히 구하기 어려운 운동화를 넘어, 스니커즈 신에서 ‘성배(Grail)’라는 단어로 불리기에 충분한 신화가 되었다.

성배의 가치는 희소성이 구축된 맥락과 시간에 있다. 당시 조던 브랜드는 코트 위의 농구화에서 벗어나 길거리에서 어울릴 수 있는 스타일을 찾고 있었고, 그 해답으로 스트리트 및 스니커 신에서 부상하고 있던 언디핏(Undefeated)을 선택했다. ‘패배하지 않는다’는 이름에 조던과 시카고 불스의 전설적인 72승 기록을 투영해 극소량으로 제작한 신발은, ‘협업 제품은 재발매 되지 않는다’는 스니커 신의 암묵적인 불문율 속에 20년 가까이 신화로 구전되어 왔다. 누구나 알고 있지만 아무도 쉽게 가질 수 없었던 상태가 유지되는 사이, 시장의 주체는 세대교체되었지만 그 신화는 전설처럼 이어져 왔다.

국슈가 선정한 2025 베스트 스니커즈 : 언디핏 x 나이키 조던 4 레트로(Nike Air Jordan 4 Retro X Undefeated)

그렇기에 이번 복각을 긍정적으로 바라보는 이유는 분명하다. 첫 발매 이후 20년이라는 시간이 흐르며 가수분해 등 세월의 한계 때문에 원판을 보존하는 것조차 거의 불가능한 시점이기 때문이다. 이제는 원판을 경험하지 못한 세대가 시장의 중심이 된 상황에서, 이번 복각은 신화를 훼손하는 행위라기보다 브랜드가 스스로 쌓아온 서사를 공식적으로 정리하고 공유하는 ‘계승’에 가깝다. 결국 중요한 건 ‘복각했다는 사실’ 자체가 아니라, 그 신화의 무게를 어떻게 다루는가 하는 ‘태도’의 문제다.

이러한 관점에서 원판과 레트로 사이의 미묘한 차이점들은 매우 흥미롭다. 전체적인 모습은 원형을 따르되, 완전히 동일한 복제는 지양했다. 과거 과거 조던 브랜드의 정책상 사용하지 않았던 ‘스우시와 나이키 에어’ 로고를 적용하였고, 여기에 F&F(Friends & Family, 극소량의 측근 증정용) 제품을 별도로 제작하여 2005년 원판과 동일한 ‘점프맨’ 로고와 유사한 디테일을 부여한 것은 아주 영리한 선택이었다. 오리지널의 신화는 극소수의 상징적 영역으로 남겨두어 그 가치를 지키면서도, 레트로를 별도의 시간 선에 놓음으로써 대중에게 2025년의 새로운 성배를 제안했기 때문이다.

결국 성공적인 성배 복각의 조건은 명확하다. 오랜 기간 회자되는 신화적인 제품인가, 그 가치를 디자인뿐만이 아닌 서사로 설명할 수 있는가, 그리고 복각이 과거를 대체하는 것이 아니라 새로운 세대에게 이야기를 전달하는 방식으로 작동하는가. AJ4 언디핏은 이 질문들에 가장 설득력 있는 답을 내놓은 사례다. 이번 복각이 단순한 재발매를 넘어 다양한 세대들에게 뜨거운 지지를 받는 이유가 바로 여기에 있다고 본다.

국슈가 선정한 2025 워스트 스니커즈 : 나이키 x 자크뮈스 문 슈(Jacquemus x Nike Moon Shoe)

https://shoetalk.xyz/https-shoetalk-xyz-2025-wors-sneakers-by-gookshoe/

너무 가볍게 소비된 브랜드의 뿌리

나이키가 ‘문슈(Moon Shoe)’를 복각한다는 소식을 처음 접했을 때, 나이키의 팬으로서 기대를 안 하기란 불가능에 가까웠다. 문슈는 나이키라는 거대한 제국의 시작점이며, 단순한 아카이브 모델을 넘어 브랜드의 ‘기원’ 그 자체인 성역이기 때문이다.

하지만 자크뮈스(Jacquemus)와 협업으로 발매한다는 소식을 알게 된 뒤, 기대와 동시에 묘한 불안도 공존했다. 이미 여러 패션 브랜드들이 문슈의 실루엣을 빌려 플랫 스니커즈 트렌드를 한창 이끄는 중이었고, 나이키의 발매는 원조로서 시장을 주도하기보다 이미 만들어진 흐름에 뒤늦게 올라타려는 모습처럼 보였기 때문이다. 트렌드의 속도를 맞추기 위해 나이키가 꺼내 든 카드가, 마땅히 온전하게 보존되어야 할 브랜드의 ‘성역’인 문슈라는 점은 오히려 마음을 복잡하게 만들었다.

그럼에도 불구하고 ‘문슈’이기 때문에 기대는 이어질 수밖에 없었고, 처음 공개된 측면 위주의 사진들을 유심히 들여다봤다. 문슈라는 명칭 자체가 와플 솔이 흙 위에 남긴 선명한 자국이 마치 인류가 달에 첫발을 내디뎠을 때의 발자국과 비슷해 보였다는 데서 유래하지 않았던가?

즉, 와플 솔이 문슈의 정체성을 정의한다고 해도 과언이 아니다. 하지만 미묘하게 다른 측면에서 본 아웃솔 형태는 ‘설마 이 상징적인 요소를 건드렸을까?’라는 불안과 ‘그래도 나이키의 시작인데…’라는 기대가 교차했다.

그리고 얼마 후 온전한 아웃솔의 모습을 확인한 순간, 컸던 기대는 확실한 실망으로 바뀌었다. 그곳에는 와플 솔 대신 자크뮈스의 원형과 사각형 패턴이 자리 잡고 있었다. 와플 솔은 나이키라는 브랜드가 탄생한 ‘설계도’ 그 자체이자 문슈라는 이름의 근거다. 이를 협업자의 장식적 문양으로 대체한 것은 헤리티지를 보존하는 ‘복각’이 아니라, 브랜드의 영혼을 빌려준 ‘대여’에 불과하다. 이번 협업은 원형의 가치를 계승하는 대신, 그저 그럴싸한 실루엣만 흉내 내는 편법을 택했다.

그 순간 바로 ‘J 포스 1’이 겹쳐 보였다. 나이키 컨시더드 라인(지속가능성 제품 및 시스템)의 독창적인 형태를 가져왔으면서도, 그 본질은 침묵한 채 자크뮈스의 이름만을 내세웠던 그 협업 말이다. 문슈 역시 같은 방식으로 소비되고 있다는 인상을 지울 수 없었다.

나이키의 공동 창립자인 빌 바우어만의 아내가 만들어준 와플에서 시작된, 도전과 혁신이라는 나이키의 뿌리를 복각하면서 정작 그 정체성인 와플 솔이 아니라 협업자의 디자인 언어를 새겨 넣는 선택을 하고야 말았다. 이미 2024년 마르지엘라의 '스프린터'가 문슈의 고전적 실루엣을 변주하며 시장을 선점한 상황에서, 나이키는 '진짜의 가치'를 증명하는 대신 자크뮈스의 미학을 위해 유산을 소모하는 길을 택했다.

문슈는 단순히 오래된 신발이 아니다. 나이키가 왜 나이키가 되었는지를 증명하는 물리적 실체다. 그런 신발을 패션 문법 안에 억지로 끼워 넣으며 브랜드의 유산보다 협업자의 이름을 더 크게 드러내는 방식은 아쉬움과 실망감을 넘어 허탈함을 준다. 나이키는 왜 이렇게까지 해서 자신들의 뿌리를 스스로 희석시켜야 했을까? 트렌드를 뒤쫓기 위해 결국 꺼내든 '성역'이라는 카드를 너무 쉽게 던져 버린 것은 아닐까?

국슈가 선정한 2025 워스트 스니커즈 : 나이키 x 자크뮈스 문 슈(Jacquemus x Nike Moon Shoe)

로건이 선정한 2025 스니커즈 : 프라다 컬랩스(Prada collapse)

https://shoetalk.xyz/2025-sneakers-by-logan/

화살을 더 멀리 보내기 위해서는 활시위를 더 강하게 당겨야 한다. 어떤 현상이 과하게 되면 그 반대되는 것도 그만큼 커지는 것이다. 2010년도 중후반부터 아웃솔의 부피감이 있는 신발이 유행했다. 이런 붐은 러닝화에서는 호카와 같은 맥시멀리즘 쿠셔닝이 유행의 촉매가 되었고, 대디 슈즈, 어글리 슈즈와 같은 라이프 스타일 제품도 유행하게 되었다.

이 유행의 트리거가 되었던 것은 발렌시아가 트리플 S(Balenciaga Triple S)의 등장이었다. 이미 여기저기에 흩어져 존재하던 흐름은 트리플 S를 통해서 하나의 명확한 방향성을 갖게 되었다. 트리플S가 맥시멀리즘의 방향이었다면 정반대의 대척점에 프라다 컬랩스(PRADA Collapse)가 있다.

아디다스 삼바나 푸마 스피드캣이 몇 년 만에 유행으로 사람들 저변에 흩어졌고 프라다 SS25 남자 패션쇼에서 프라다 컬랩스가 나오면서 로우 프로파일(LOW PROFILE), 슬림한 실루엣의 신발이 하나의 큰 흐름으로 형성이 되었다. 프라다 컬랩스의 센세이션 이후, 루이비통 스니커리나(LOUIS VUITTON Sneakernia), 구찌 시프트(GUCCI Shift)가 연이어 등장했다.

스포츠 브랜드 역시 이에 반응했다. 나이키에서는 자크뮈스와 협업하여 문 슈즈(Moon Shoes)를 출시하였고 아디다스는 도쿄, 태권도와 같이 바닥에 거의 붙어 버린 신발들을 선보이고 있다. 프라다의 컬랩스가 슬림한 형태의 스니커즈 트렌드의 처음이라고는 생각하지 않는다.

하지만 하이엔드 럭셔리 브랜드로서의 정제해, 하나의 패션 아이템으로서 메시지를 제시한 모델임은 분명하다. 발레 코어, 슬림 팬츠 등이 다시 유행하려고 여기저기에 보이는 지금, 프라다 컬랩스의 등장은 정확한 타이밍이었고 그렇기 때문에 올해의 스니커즈로 선정하기에 충분하다.

로건이 선정한 2025 스니커즈 : 프라다 컬랩스(Prada collapse)

Bondnote가 선정한 2025 베스트 스니커즈 : 마스야드 3.0

https://shoetalk.xyz/2025-best-sneakers-by-bondnote/

오랜만에 슈톡에 글을 쓴다. 슈톡 에디터 중 마니아보다는 대중 사이드에 가까이 포지셔닝 되어 있다. 신발이 한 30켤레는 있으니 신발에 무관심한 대중은 아니지만, 오브제 그 자체를 디깅하기 보다는 항상 패션 카테고리 안에서 신발을 바라본다. 매년 슈톡에서 올해의 신발과 이슈를 적었는데, 올해는 특히나 대중적인 시선을 견지하여 선정했다는 이야기를 길게 설명했다.

---

그 어떤 신발이 출시되어도 주목받지 못하는 요즘, 스니커즈 신에 그래도 한 줄기 빛이 있었다면 마스야드 3.0이다. 이 신발이 올해를 대표하는 이유가 단순히 희소성 때문은 아니다.

발매에 앞서 톰 삭스는 DDP에서 대형 전시를 열었고, 지독한 컨셉충?답게 ISRU라는 괴상한 앱을 만들어 사용자에게 톰 삭스의 철학을 담은 다양한 ‘미션’을 수행하게 했다. 팬들은 그의 작품 세계를 공부하고, 특정 의례를 실천하며 커뮤니티에 기여하는 과정을 거쳐야만 구매 자격을 얻을 수 있었다.

이런 일련의 과정이 마치 축제 같았다. 그 축제가 특히 죽어가는 현재 스니커즈 시장에서 더욱 특별하고 화려하게 느껴졌다. 3.0에 이르러 이 신발은 단순한 스니커즈를 넘어, 톰 삭스의 예술 세계를 발에 신는 경험으로 진화했다.

“이 신발을 신고 어떤 경험을 만들어 볼래?” 톰 삭스가 마스야드 3.0을 통해 전하는 이 메시지가 스니커즈 문화의 본질을 돌아보게 만든다.

Bondnote가 선정한 2025 베스트 스니커즈: 마스야드 3.0

Bondnote가 선정한 2025 워스트 스니커즈 : 조던 1 쉐터드 백보드

https://shoetalk.xyz/2025-worst-sneakers-by-bondnote/

영광은 영원하지 않다. 조던 브랜드의 몰락의 상징과 같은 신발이다. 2015년 오리지널이 발매됐을 때의 열풍을 생각한다면 그 낙차가 더욱더 뼈아프게 느껴진다. 타 브랜드들이 새로운 라이프스타일을 제시할 때 조던은 여전히 10년 전 공식을 복붙하고 있었다.

이 전설적인 신발은 결국 아울렛에서 할인 판매되는 수모를 겪었고, 이제는 누구도 조던을 힙한 브랜드라고 생각하지 않는다. 소비자들은 이제 단순한 레트로 감성에 지갑을 열지 않는다. 그렇게 우리의 조던은 비주류로 밀려나게 되었다.

이 신발이 최악인 이유는 신발 자체 때문이 아니라 이 실패가 변화에 둔감하고 과거에 안주하며 소비자를 쉽게 생각한 대가이기 때문이다. 이 신발은 조던을 우리의 추억 창고로 처박아두게 만든 신발로 기억될 것이다.

Bondnote가 선정한 2025 워스트 스니커즈: 조던 1 쉐터드 백보드

Adi Jang이 선정한 2025 스니커즈 : 리복 x 플레이스테이션 30주년 기념 협업

https://shoetalk.xyz/2025-sneakers-by-adi-jang/

1994년, 소니(SONY)가 플레이스테이션을 처음 내놓았을 때 전 세계가 깜짝 놀랐다. TV, 워크맨, MD, DVD 등을 내놓으며 지금 봐도 대단한 디자인과 완성도의 전자제품의 명가가 갑자기 콘솔 게임기를 만들었으니까.

당시 소니의 위상은 애플이나 테슬라, 삼성 이상이었다. 한 개 기업을 넘어선 절대존엄에 가까운 존재랄까(지금의 테슬람 뭐 비슷한 그런). 그런 회사가 게임기라니. 지금이야 게임이 엔터테인먼트 산업을 대표하는 꽃으로 자리 잡았지만, 그 시기에 게임을 바라보는 시선은 악의 근원에 가까울 정도였다. 색안경이 매우 심했다. 물론, 지금도 일부는 그런 시선이 남아있지만 몰라보게 세상은 달라졌다.

콘솔 게임의 천국 일본에서조차, 소니의 도전은 100% 실패를 점쳐졌다. 첫 발매일에 관련 기사조차 없었다고 하니 그야말로 무관심과 (절레절레) 고개를 젓는 분위기였다고 한다. 그런데 우리는 이런 척박한 환경에서 영화와 같은 이야기가 시작되는 것을 익히 알고 있다.

시간이 흐르면서 플레이스테이션은 전설을 만들었다. 게임팩이 아닌 CD를 사용했고, 3D 그래픽디자인의 게임을 주류로 만들었고, 오락실에서만 즐길 수 있던 대용량의 최신 게임들을 집에서 가능하게 했다. 더 이상 오락실에서의 무서운 형들을 마주하지 않을 수 있었고, 어두운 조명과 매캐한 냄새로부터의 해방이었다. 집에서 편하게!

플레이스테이션 2는 DVD 플레이어로의 역할까지 수행했으니 이보다 완벽한 엔터테인먼트 기기는 드물었다. 플레이스테이션의 성공은 닌텐도와 함께 서브컬처로 평가받던 게임을 엔터테인먼트라는 메인스트림으로 끌어올리는 큰 공을 세웠다. 전 세계 누적 약 5억 대 이상 판매된 플레이스테이션 시리즈는 자연스레 소니의 핵심 산업이자 캐시카우로 성장했다.

그 플레이스테이션이 어느덧 30주년을 맞이했다. 소니는 이를 기념해 대형 사진집 『PlayStation: The First 30 Years』를 만들었고 최신 PS 5 하드웨어에 오리지널 플레이스테이션의 컬러 디자인을 입힌 한정판을 선보였다. 여기에 리복이 파트너로 참여해 스니커즈 3종을 공개했다. 지금은 좀 가라앉았지만 리복이야말로 90년대에 한창 꽃을 피웠던 브랜드다. 같은 시대를 풍미했던 아이콘의 재회랄까? 어라? 이 협업 결과물이 좀 멋지다?

리복은 플레이스테이션 발매 당시에 인기 좋았고 지금도 꾸준히 생산되는 신발 3종 인스타펌프 퓨리 94(InstaPump Fury 94), 펌프 옴니 존 II(Pump Omni Zone II), 워크아웃 플러스(Workout Plus)를 골라 플레이스테이션 특유의 회색을 그대로 적용했다. 장난감/아이들만의 게임기가 아닌 가전제품으로 인식되기 위해 선택했던 그 회색이 신발에 너무 잘어울린다.

이뿐일까. 신발 끈에는 컨트롤러의 케이블 접속부를 상징하는 장식이 달려 있고, △○×□ 기호를 사용한 컨트롤러로 언어와 국가 장벽을 허물었던 플레이스테이션의 UX/UI 아이덴티티가 듀브레로 재현됐다. 신발 박스마저 플레이스테이션 박스를 충실히 따랐다.

그래, 리복. 바로 이거야. 계속 이렇게 하면 된다고!

이 정도의 디테일을 모니터로 감상하자니 그저 흐뭇한 웃음과 함께 조용히 손뼉을 치게 된다. 자연스레 발매처를 알아보는 아재는 밤새워 게임하던 그때 그 시절의 기억에 잠시 행복했다. 이제는 예전처럼 게임에 몰입할 체력과 집중력, 시간이 없지만 그때 그 시절로 돌아가게 해주는 오브제로서 과연 이만한 물건이 또 있으랴? 게다가 신발이잖아.

다행히도(?) 플레이스테이션 30주년을 기념하는 리복과의 협업 제품은 국내에서 발매되지 않았다. 최초 플레이스테이션 모델이 출시된 미국, 영국, 일본에서만 소량으로 풀렸고 리셀 가격이 산으로 가고 있다. 플레이스테이션 30주년을 기념하는 콘셉트를 끝까지 맞추어주어 너무나 다행이다. 국내 미발매로 가정의 평화까지 지켰으니까. 완벽하다.

그런데, 왜 내 뇌의 한편에서는 ‘허락보다 용서가 쉽다’라는 6년 전 플레이스테이션의 그 유명한 광고 문구가 아른거리는지 모르겠다.

Adi Jang이 선정한 2025 스니커즈 : 리복 x 플레이스테이션 30주년 기념 협업

국내 최초 스니커즈 뉴스레터 슈톡(ShoeTalk)은
스니커즈 씬의 다양한 모습을 개인의 취향으로 기록합니다.

슈톡 뉴스레터 shoetalk.xyz｜
슈톡 오픈 카카오톡: 슈톡 오픈 카카오톡(ShoeTalk Kakaotalk)｜
슈톡 페이스북 그룹: 슈톡 페이스북(ShoeTalk Facebook)

E-Mail: shoetalk.news@gmail.com｜
슈톡 web: shoetalk.xyz｜
위러브아디다스 web: weloveadidas.com