🌱어디에 있어도 잘 자라는 <미나리>처럼.

항상 배고픈 아침, 오늘 저녁은 뭘 먹을까 고민하다가 배달 앱을 켰어요. 그런데 참 이상하죠? 음식의 종류는 참 다양한데, 요즘따라 입맛이 당기는 음식이 없더라고요. 구독자 님도 가끔씩 그런 날이 있지 않으신가요? 자극적인 맛의 배달음식도 좋지만, 때로는 슴슴한 맛이 매력인 집밥이 떠오르는 날.

영화 <미나리> 역시 제목처럼, 잔잔한 향과 은은한 감칠맛이 매력적인 영화인데요. 오늘 구독자 님을 위해 음식 추천은 못해드리지만, 영화 추천은 해드릴 수 있어요. 잠시 영화 <미나리> 한 편, 어떠세요? 🌱

동화되는 이방인, 융화되는 이방인

현대 사회는 우리를 이방인으로 만들고 있다. 하나의 유행에 편승하지 못하면 금세 도태되고, 자신의 의견이 주류임을 확인하기 위해 끊임없이 자기편을 만들고 자신의 의견을 정론화 시키려 애쓴다. 현실에서의 유대감 대신 온라인상에서의 교류가 더 중요하고, 실질적으로 받아들여진지는 오래이다. 온라인에서는 익명성이라는 가면 아래 모두가 마음껏 자신의 다름을 드러내지만 오프라인에서는 누군가 정해준 기준이라도 있는 듯 조용히 발맞춰 '같음'대로 사는 것이 우리의 모습이다. 

사실 우리 모두는 이방인이지만 우리는 그 사실을 숨기거나 아닌 척하며 그렇게 살아간다. 영화 <미나리>의 삶도 그렇다. 제이콥 가족의 유일한 보금자리는 트레일러다. 분명 여기에 속해있지만 속해있지 않은 집, 언제라도 떠날 준비가 되어있는 그들의 삶과 닮아있는 공간이다. 아무리 영어를 쓰고 물 대신 마운틴 듀를 마셔도, 세상은 이 가족을 자신과는 다른 분류로 바라본다. 유일하게 이 가족을 편견 없이 바라보는 인물은 정작 자신의 커뮤니티에서조차 괴짜, 이방인 취급을 받는 '폴'이라는 미국인이다. 

이방인을 이해하는 것은 또 다른 이방인밖에 없다는 현실을 반증한 듯한 설정이다. 이 두 명의 이방인이 힘을 합쳐서 하는 일은 농사다. 병아리 감별사부터 농사일까지, 모니카와 제이콥은 특별한 기술을 요구하는 직업 대신 오직 시간과 끈기로 얻어낼 수 있는 직업을 택한다. 이들의 직업은 미국에서의 이들의 삶과 맞닿아있다. 하나의 주류에 속하기 위해 시간을 쏟고, 하나의 집단에 속하기 위해 끈기 있게 버텨나간다. 이것이 제이콥과 모니카가 선택한 '뿌리내리는' 방식이다. 

그러나 정작 순자라는 새로운 이방인이 등장하자, 이방인의 처지였던 가족들은 자신들이 당했던 것처럼 순자를 이방인으로 대하기 시작한다. 

입에 욕을 달고 살고, 쿠키도 만들지 못하는 순자는 데이빗과 케이트에겐 '일반적인 할머니'가 아닌 유별난 인물로 받아들여진다. 그러나 순자는 이들과는 다르다. 다름을 거리낌 없이 드러내고 오히려 당당하게 자신의 모습을 숨기려 하지 않는다. 제이콥의 가족이 하나의 주류가 되고 싶어 하는 이방인이라면 순자는 이방인임을 인정하고 자신이 들고 온 미나리 씨앗처럼 스스로를 이 낯선 땅에 퍼뜨리려 한다. 

제이콥의 가족이 저들과 동화되기 위해 노력하는 이방인이라면, 순자는 자신의 아이덴티티를 잃지 않은 채 융화되는 이방인이다. 이 생존 방식의 차이는 문제 해결 방식에도 차이를 보인다. 

극 중 순자와 데이빗의 갈등은 순자만이 갖고 있던 이방인의 특성으로 인해 해결된다. 혹독하게 데이빗을 나무라는 부모님과는 달리, 애정으로 데이빗을 포옹하는 순자는 결국 데이빗의 마음을 얻어내고 자신의 위치를 당당하게 인정받는다. 그렇게 순자라는 미나리는 척박한 야생에서도 마침내 뿌리를 내리고 자생하기 시작한다. 

한편 제이콥의 농사일이 드디어 빛을 발하고 성공을 앞에 둔 시점에서 제이콥과 모니카는 갈등한다. 성공과 가족이라는 갈림길에 선 두 인물은 결국 서로를 수용하지 못한 채 각자가 옳다고 믿는 길로 향하려 하지만 순자의 실수로 인해 제이콥의 농작물이 다 타버리자 아이러니하게도, 서로가 분열될 수 있는 가장 위험한 순간에 이들은 극적으로 화합한다. 

건강이 좋지 않은 데이빗은 자신의 목숨을 걸고 뛰어가 순자를 붙잡고, 가족들 또한 삿대질 대신 서로를 포옹하며 곁에 있는 것들을 보지 못한 채 앞만 보고 살아온 지난 시간들을 반성한다. 미신이라며 거부했던 제이콥은 결국 다우징 로드를 통해 수맥을 찾고, 다시 농사를 시작하며 그들의 문화를 받아들이며 자신의 뿌리를 내리기 시작한다. 

영화는 각자 이방인으로서 생존하는 방식이 다를 수 있으며, 어느 하나가 옳은 방법이라고 말하지 않는다. 낯선 땅에서 어떻게든 뿌리를 내리려는 그들의 삶을 조용히 바라보며 마치 하나의 농사일처럼 적당히 거리를 둔 채 숭고한 자세로 지켜보기만 한다. 때로는 멀리 있는 것보다 곁에 있는 것을 바라볼 때 우리의 인생은 한 발짝 내디딜 힘을 준다고 말하는 영화, <미나리>였다. 

글로 이것저것 해보는 콘텐츠 에디터.

구독하는 OTT 서비스만 5개.

🍿 이번 주 볼거리

이번 주 소개할 작품은 영화 <양들의 침묵>의 속편, <한니발>이다.

조나단 뎀 감독과 조디 포스터가 하차하고, 리들리 스콧 감독과 줄리안 무어가 그들의 빈자리를 채우게 되었는데 생각보다 나쁘지 않은 결과를 이뤄냈다.

필자는 개인적으로 스토리는 훨씬 난잡하지만, <양들의 침묵>보다 스타일리시하다는 점이 좋았다. 안소니 홉킨스가 연기한 한니발이 15분 남짓한 스크린타임을 차지했던 전 편과는 달리, 이야기가 한니발 중심으로 흘러가는 것도 매력적이었다.

또한 초중반까지는 비교적 무난하다가, 후반에는 긴장감이 절정에 달하게 되는데 특히 마지막 클라이막스 장면은 한니발이라는 사이코패스 캐릭터의 사랑을 그만의 방법으로 표현한 섬뜩하면서도 묘하게 로맨틱한 결말이었다고 생각한다.

(이하 스포일러)

한니발과 클라리스의 전화 통화장면이 영화가 시작하고 나서 한 시간이 지나서야 나왔다는 점이 특히 마음에 들었다. 둘의 이야기들이 병렬적으로 나열되다가, 한 지점에서 만나게 되는 연출이 스릴러라는 장르에서 기대할 수 있는, 쾌감의 정석과도 같은 연출이 아닐까 싶다.

영화와 게임을 광적으로 좋아하는 24살 너드.

취미로 가끔씩 영화도 만든다.

모든 것이 빨라진 시대다. 생산도 빠르고, 소비도 빠르다. 어제 누군가가 만들어낸 제품이 유행에 뒤지기까지 걸리는 시간은 그렇게 오래 걸리지 않는다. 쉴 틈 없이 새로운 물건이 시장을 대체하는 이럴 때일수록 클래식의 변하지 않는 가치는 더 돋보이기 마련이다.   

단순히 한 시대를 풍미하는 작품이 아니라, 몇 세대를 거쳐서도 변함없이 사랑받는 작품들이 있다. 지금 떠오르는 작품이라고 한다면,  <해리포터>, <반지의 제왕> 같은 판타지 영화나 <스타워즈>, <스타트랙> 같이 각 장르의 역사를, 하나의 문화를 대변하는 작품들이 있다. 제목만 들어도 영화의 메인 테마가 머릿속에서 자동으로 재생이 되고, 낯선 이가 그 영화를 좋아한다는 사실만으로 문화적 유대감을 느끼게 하는 영화들. 이런 영화들의 가치는 과거의 향수와 뒤섞일 때 더욱더 깊어진다.

토비 맥과이어의 스파이더맨을 만난 건 아마 초등학생 시절 영어학원에서였던 것 같다. 우리들은 아마 얼마 남지 않은 방학을 앞두고 설레는 마음에 수업이 따분하기만 했고, 선생님의 교육적인 해결책은 바로 영화였다. 샌드맨이 누군지, 베놈과 스파이더맨이 왜 싸우는지 이해는 되지 않았지만 하늘을 활공하고, 악당들과 맞서 싸우는 스파이더맨을 보고 아이들은 열광할 수밖에 없었다. 그게 스파이더맨과의 첫 만남이었다.

앤드류 가필드의 스파이더맨은 낯선 땅에서 만났다. 필리핀에 살기 시작한 지 한 달 정도 됐을까, 영화관에서 <어메이징 스파이더맨 2>를 볼 기회가 생겼고 영어를 제대로 이해하지 못했던 탓에 영화의 내용을 이해나 했는지도 모르겠다. 토비의 스파이더맨의 비해 앤드류의 스파이더맨은 좀 더 하이틴 무비의 주인공스러운 능글맞음과, '쿨함'이 가미된 캐릭터였다. 어렸을 때 만난 토비의 스파이더맨이 누구나 한 번쯤 떠올려봤을 영웅의 모습이었다면, 앤드류의 그것은 조금은 노력하면 닿을 수 있을 것 같은, 하지만 결코 닿을 수 없는 거리에 있는 선망의 대상과도 같았다.

그렇게 두 스파이더맨을 흘려보내고 성인이 되어서야 마침내 톰 홀랜드의 스파이더맨을 만났다. 톰 홀랜드의 스파이더맨을 한 단어로 표현하자면 '불완전성'이다. 앞선 두 스파이더맨들보다 훨씬 앳되고, 소중한 사람들을 훨씬 더 많이 떠나보내야 했던 영웅. 누구보다 더 아픈 성장통을 겪어야만 했던 소년. <홈커밍>과 <파 프롬 홈>을 지나 마침내 <노 웨이 홈>으로 마무리된 톰 홀랜드의 스파이더맨 3부작은 그 어떤 스파이더맨이 겪은 고통보다 가장 고통스럽고, 잔혹하다.

스토리의 개연성이나 스파이더맨이 마주한 윤리적인 논제는 팬들의 몫이다. 중요한 건 소중한 사람들, 재정적인 지원 등 모든 것을 잃고 난 후에야 비로소 스파이더맨이 우리가 알던 스파이더맨으로 돌아왔다는 점이다.

‘좋은 이웃 스파이더맨’이라는 별명에서도 알 수 있듯이 스파이더맨의 정체성은 서민형 영웅이라는 캐릭터에 뿌리를 내리고 있다. 가난하고, 이렇다 할 지원도 없이 쫄쫄이 슈트 하나만 입은 혈혈단신으로 악에 맞서는 모습은 그래서 더 처량했고, 더 애절하게 다가왔다. 사실 스파이더맨이 MCU 유니버스에 본격적으로 합류하면서 스파이더맨을 탄생시키는 중요한 변곡점인 벤 삼촌의 죽음이 생략되고, 그 빈자리를 아이언맨이 채우면서 우리가 알던 스파이더맨과 조금은 괴리감이 있는 모습이 완성됐다.

토비의 찌질함과, 앤드류의 성장통 대신 톰의 스파이더맨은 경제적으로도, 사회적으로도 풍요로웠다. 그리고 <노 웨이 홈>이 개봉했다. <노 웨이 홈>의 스파이더맨은 역대 시리즈 중 가장 비참하다. 사랑하는 사람들을 모두 잃고, 모든 지위와 명성을 내려놓은 스파이더맨은 다시 맨몸으로 돌아와야만 했다.

그 역대 스파이더맨 시리즈 중 가장 비참한 결말이지만, 희망을 느낄 수 있었던 이유는 바로 우리가 알던 스파이더맨의 모습으로 다시 돌아왔기 때문이다. 오랜 팬이라면 향수를, 새로 유입된 팬이라면 지금까지와는 다른 스파이더맨의 모습을 볼 수 있을 것이라는 기대감을 남기고 영화는 막을 내린다.

시간이 흘러도 변하지 않는 가치를 지닌 시리즈만이 할 수 있는 스토리이자 결말. 이렇게 스파이더맨은 비로소 집으로 돌아왔다.

글로 이것저것 해보는 콘텐츠 에디터.

구독하는 OTT 서비스만 5개.

5초만에 피드백 남기기

일주일에 한 번씩 직접 찾아가는 <주간영화>는 아직 성장 중!

  여러분의 의견을 기다리고 있어요. 😃