댓글 달러 퇴사합니다.

"댓글 달러 퇴사했어요."라고 폭탄선언을 한다면 과연 이 말은 어 그로 일까? 아직 퇴사를 실천하지 않았기 때문에 반은 틀렸지만 퇴사를 목표로 열심히 댓글을 다는 중 이으므로 반은 맞았다고 하겠다.

"댓글이 목표라니 대체 이 말을 어떻게 받아들여야 하나요?"라는 질문에 나는 "뭘 그렇게 심각하게 생각하십니까? 말 그대로 댓글 달러 퇴사하겠다는데 그냥 순수하게 믿어주시죠?"라고 대뜸 화부터 낼지도.

도대체 어떤 꿍꿍이가 숨어있길래 댓글에 퇴사라는 꼬리를 이어붙인 것일까. 글쎄, 퇴사할 만한 이유 거리를 찾다가 순간 떠오른 단어가 '댓글'이었다고 치자. 뭐 모임에서 히든카드라도 될 것처럼 내세운 가치이기도 하고, 뭔가 분위기를 만드는 데 '댓글'이 요긴하다고 생각했기 때문에. 적어도 내 관점에서는……

아무튼, 몇 달 전 글쓰기 모임을 기획하면서 극약처방전을 내렸다. 그것은 바로 문우들이 작성하는 모든 글에 댓글을 달겠다는 결심. 그것도 인사성 또는 접대로 포장된 언어가 아닌 진심을 담은 칭찬 댓글을 남기겠다는 선언. 칭찬을 받아본 경험이 전무한 자가, 칭찬 댓글이라니 뭔가 앞뒤가 안 맞은 기분이 들긴 했달까.

약속은 약속이니까 성의 없는 댓글, 그러니까 이런 것들 말이다. "글 쓰느라 고생하셨습니다." "멋진 글이네요" "응원합니다." 글과는 전혀 상관없는, 돌아오지 않는 메아리 같은 멘트는 금하겠노라고 스스로 결정한 것이었다. 물론, 그전에도 댓글엔 꽤 성의를 보이긴 했다. 아무도 믿지 않을 수도 있겠지만, 웬만하면 글과 관련 있는 대답을 하려고 노력했으니까.

그러니까 나는 새로운 커리큘럼과 Gamification 기법과 레벨업 시스템을 도입해놓고도 만족을 못 해서 댓글로 중무장하겠다고 선언한 셈이었다. KF94 마스크 하나로는 부족하다고 안쪽에 덴탈마스크 여러 장을 겹친 것도 모자라, 군용 방독면을 썼다고 비유한다면 얼추 비슷할까?

경쟁자와 차별성을 갖겠다고 다짐한 것은 좋았으나 너무 지나치게 앞으로 나아가고 말았다는 사실. 어쨌든 댓글은 선선이자 고객(?) 과의 약속이었으니, 입을 꿰맬 수도 없고 내 입에 주먹질을 해달 수도 없는 노릇이니 약속을 철저하게 이행하는 수밖에.

38명이 모임을 신청하는 날, 하늘이 정말 노래졌다고 할까. 거짓말 하나 보태지 않고 첫날부터 한숨이 터졌으니, 어떤 신묘한 방법으로 댓글을 달 수 있을까 연구하게 되었다. 일단 문우가 쓴 글의 의도를 정확하게 이해하고 핵심을 파악한 다음, 그것에 대해 구체적으로 칭찬하는 댓글을 달자고 결심했다. 몇 날 며칠을 고민하다 보니 기발한 아이디어가 떠오르기도 했다. "알바로 댓글 부대를 고용해보는 건 어떨까"라는 생각, "내 역할을 그대로 따라 할 미니미들을 풀어놓으면 간단하지 않을까"라는 아이디어 말이다.

물론 그 아이디어는 실현되지 못했다. 인건비를 지급할 만한 능력도 없거니와 알바를 풀만한 배포도 모자랐기에, 아이디어는 그냥 쓸모없는 생각으로 남고 말았다. 그냥 정공법으로 돌파하는 수밖에. 때로는 무식하게 돌진하는 편이 낫더라. "닥치고 고고하자고!"라고 남몰래 외치곤 댓글의 전장으로 나를 투입시키는 전락을 택할 뿐이었다.

야속하게도 사람들은 글을 연달아 쓰지 않았다. 그렇게 해주면 다시 몰아서 댓글을 달 수 있었을 텐데, 글 하나에 일일이 대응하기에는 소모되는 내 시간이 너무 많았달까. 그래서 나는 댓글 달러 퇴사하겠다는 도전에 성공했을까, 실패했을까. 그 미션을 성실하게 수행해냈을까. 문우들은 내 댓글이 충분히 성의 있다고 판단했을까. 궁금하다. 그들의 솔직한 반응이 궁금할 따름이다.

댓글을 달려면 문우의 글을 완벽하게 이해해야 한다는 문해력의 중요성을 강조하던 마지막 날의 특강, 나와 문우들은 모임이 종결된 시점에서 어떤 선물을 받았을까. 나는 만족스러움 문우들은 용기를 얻었을까. 그랬다면 정말 만족할 텐데 말이다.

댓글을 숙제라고 받아들이는 문우들을 배려하기 위해 댓글에 점수를 부여한 나의 실험은 과연 성공적이었을까.

현재 오픈한 공대생의 심야서재 모임 안내해 드립니다.

어떤 글이든 요청하시면 최대한 써 보겠습니다.

공대생의 심야서재 뉴스레터 주변에 소개하기 📣

주변 사람들에게 '공대생의 간헐적 뉴스레터'를 추천해 주세요. 아래 사이트를 지인에게 추천해주세요.

https://brunch.co.kr/@futurewave/1136

오늘 글은 어떠셨나요?

피드백을 남겨주세요