⏱️ '시간 경제' 시대의 엔터테인먼트: 스타 시스템, 케이팝, AI

엔터테인먼트 산업의 역사 전체를 하나의 렌즈로 관통한다면, 내 생각에 그건 '유명세를 만드는 데 필요한 시간을 얼마나 단축할 수 있는가'라는 질문일 것이다. 매우 러프하게 정리하자면 이렇다.

할리우드는 100년에 걸쳐 스타 시스템을 만들었다. 케이팝은 그걸 몇 년으로 줄였다. 오디션 리얼리티 쇼는 그걸 몇 주 단위로 압축했다. 이제 AI는? 그걸 초 단위로 만들려 한다.

그런데 역설적인 일이 벌어지고 있다. 시간 압축이 빨라질수록, 되돌릴 수 없는 인간적 경험의 가치가 더 높아지고 있다는 것이다. 2023년 케이팝 피지컬 앨범 판매는 1억 1,570만 장을 기록했다. 디저(Deezer)에는 하루에 5만 곡의 AI 음악이 업로드된다. 이 상반된 현실이 동시적으로 공존하는 이유가 바로 여기에 있다.

'시간 경제(Time Economy)'라는 프레임으로 엔터테인먼트 산업을 바라보면 지금 우리에게 필요한 질문이 발견될 수 있으리라는 생각을 했다. 답이 아니라 질문. 이 글을 시작으로 앞으로 '시간 경제'란 주제로 엔터테인먼트 산업에 대한 글을 자주 쓸 생각이다. 

🕰️ 할리우드는 100년에 걸쳐 '스타 시스템'을 만들었다

1920~40년대 할리우드의 빅5 스튜디오 — 파라마운트, MGM, 워너브라더스, 20세기폭스, RKO(RKO Radio Pictures) — 는 배우들과 7년 짜리 전속 계약을 맺고 커리어의 모든 것: 어떤 역할을 할지, 어떤 이름을 쓸지, 심지어 체중까지 통제했다. 리타 캔시노는 리타 헤이워스가 되어 1940년대를 정의하는 섹스 심볼이 되었다. 1932년 클라크 게이블은 이렇게 말했다. "어떤 역할을 하고 싶은지 상의한 적은 없죠. 저는 생각하라고 돈 받는 사람이 아니니까요."

(※ 그리고 확실히 케이팝은 초기 할리우드 시스템을 다각도로 참고했다.)

스타를 만드는 데에는 엄청난 비용이 아니라 시간이 들었다. 무명에서 A급 배우가 되기까지는 보통 10~20년이 걸렸다. 해리슨 포드는 [스타워즈]에 출연하기 전까지 15년을 단역 배우와 목수로 시간을 보냈고, 사무엘 L. 잭슨은 42세에, 모건 프리먼은 50세에 커리어의 돌파구를 찾았다. 20세기 내내 할리우드에서는 이름 만으로 흥행을 보증할 수 있는 배우는 10여 명에 불과했다. 그리고 이것이 경제적 가치의 극단적 집중을 만들었다. 전성기 윌 스미스의 영화 평균 수익은 1억 3,120만 달러, 톰 크루즈의 누적 박스오피스는 120억 달러를 넘는다.

시간이 진입 장벽 그 자체다. 스타가 되려면 오랜 시간을 투자해야 했고, 그 시간을 통제하는 자가 산업을 지배한다. 할리우드 산업은 스타를 독점하기 위해 시스템을 고도화했다. 스타 시스템의 본질은 시간의 독점이다. 

그런데 2010년대에 들어서면서, 할리우드는 이 시간 구조를 해체하기 시작했다. 디즈니를 보자. 2006년부터 2019년까지 디즈니는 픽사(74억 달러), 마블(40억 달러), 루카스필름(40.5억 달러), 21세기폭스(713억 달러)를 인수하면서 총 867.5억 달러를 IP 확보에 투자했다. 마블 시네마틱 유니버스(MCU)만으로 누적 324억 달러의 글로벌 박스오피스를 기록했는데, 이 과정에서 증명된 건 개별 배우보다 IP가 더 중요하다는 사실이었다.

[아이언맨]의 '워 머신'은 테렌스 하워드(1편)에서 돈 치들(2편)로 교체되었다. [인크레더블 헐크]의 에드워드 노턴은 [어벤져스]에서는 마크 러팔로로 교체되었다. 이렇게 주연급 배우가 바뀌어도 프랜차이즈는 흔들리지 않았다. 심지어 크리스 헴스워스, 크리스 프랫, 톰 홀랜드 같은 배우들은 10년, 20년이 아니라 단 한 두 편의 영화로 세계 최고의 스타가 되었다. 사실 MCU 초기에는 A급 배우를 캐스팅하지 못했다. 2005년에 톰 크루즈가 [아이언맨] 캐스팅을 거절했다는 건 유명한 일화다. 그런데 '스타가 출연하기 애매하다'라는 약점이 오히려 IP 중심 모델을 강화시켰다. 

....

(계속 읽기)

목차 ⏱️ '시간 경제' 시대의 엔터테인먼트: 스타 시스템, 케이팝, AI

🎯유료 멤버십 [뉴타입컬처클럽] 둘러보기

전용 단톡방 & 자료실 | 500개 이상의 모든 뉴스레터 콘텐츠 이용 | 구독료 1만5천원