Oiling#78 | 팀원 구함

편집인의 말

🐮 샤워란 무엇인가

이건 지난 73호 '원정이는 깔끔해'에서 하지 못한 이야기인데요. 저도 샤워를 자주 합니다. 이 닦듯 하루 세 번 정해 놓고 하지는 않지만 할 기회가 있으면 언제나 하는 편입니다. 한 번 할 때 길게 하기도 합니다. 한국인의 평균 샤워 시간 같은 것은 잘 알지 못합니다만, "왜 그렇게 오래 씻어?"라는 말을 여러 사람한테 여러 번 들어봤으니까요.

하지만, 도대체 샤워란 무엇입니까? 알 수 없습니다. 완전 탈의, 이것이 샤워의 조건임에는 모두가 동의할 것입니다. 상의 탈의=등목. 완전 탈의=샤워. 하지만 전신의 땀을 물로 씻어내는 작업을 샤워로 봐야 할 것인가. 사회적 합의가 필요합니다. 저는 머리도 감고 비누칠도 하는 샤워는 하루에 딱 한 번만 합니다. 하지만 전신-땀-씻기는 땀이 날 때마다 합니다. 여름에는 하루에 대여섯번 정도 하고요.

물론 저도 왕년에는 한 샤워했지요. 한 겨울에도 서너번씩. 그땐 모든 과정에 샤워가 있었습니다. 손 씻어야 한다 👉 차라리 샤워를 하지. 발을 씻어야 한다 👉 차라리 샤워를 하지. 밥을 먹어야 한다 👉 차라리 샤워를 하지. 책을 읽어야 한다 👉 차라리 샤워를 하지. 근데 언제부턴가 여기저기가 따갑고 가렵기 시작해서 타협을 보았습니다. 비누칠은 하루에 한번. 여름에도 로션을 듬뿍 바르는 것으로요.

하지만 샤워를 할 때마다 속옷을 갈아입는다 거나 샤워가 불가능 할 때 속옷이나 양말을 갈아 입(신)지는 않습니다. 이쪽은 원정-은아와 조금 다르죠. 속옷은 철저하게 24시간을 지킵니다. 이런 저런 이유(?)로 오늘은 12시간 밖에 입지 않았다면 내일 12시간을 더 입습니다. 양말도 그렇습니다. 실제로 얼마나 신었나―물론 24시간씩 신지는 않습니다―를 따지는 편이죠. 구체적으로 들어가면 좀 더 디테일한 규칙들이 있긴 한데요. 알기 싫은 것을 이미 너무 많이 알아버리셨을 테니 오늘은 여기까지만.

🐮천용성

전복들이 키우는 이야기 『기타팝파』 #16

🌻『야구팀 감독입니다만』 #2 : 팀원 구함

개편하자마자 싱글 발매 글 쓰느라 흐름이 좀 끊겼네요. 본격 야구 수필 『야구팀갑독입니다만』입니다. 아, 아, 팀원을 구하고 있습니다. 아, 아, 오해하시면 안 되어요. 전복들 인력 구성은 꽤 안정적이고 탄탄한 편입니다. 지난 7년간 운영한 저희 야구팀 얘기입니다. 어제도 오늘도 여전히 팀원을 구하고 있습니다. 밴드도 야구팀에서도 함께하는 사람을 찾는 일이란 거의 모든 것이기도 하고 가장 어려운 일 같기도 합니다.

때는 바야흐로 2015년, 대학교 선배와 야구팀을 만들었습니다. 직장인 5~6년 차도 되었겠다 그쯤 되면 취미 생활 하나씩은 하기 마련이기도 하고 그나마 대구권에 취업해있는 지인들 친구들이 꽤 있어서 팀원 모으기는 꽤 순조로웠습니다. 제 친동생까지 포함해 20여명으로 시작했던 이 야구팀은 하지만 창단 한 해 만에 지나 1/4이 나가고 또 그다음 해에 1/3이 나가고. 야구란 도통 왜 오래 하질 못하는 걸까요. 입단했던 친구 중 7년 동안 24명 즉 연평균 네명 정도가 들어오고 나갔습니다. 저와 단장 형님의 인덕이 모자란 것도, 첫 승리를 창단 2년만에 한 것도 그 이유일 수 있지만 다른 팀들도 저희와 딱히 사정이 다르지는 않더군요. 많이 나가고 많이 들어오고 한대요. 그걸 잘 유지하는 게 감독과 단장의 능력이라 하고요.

지피지기. 저는 감독을 잘하고 싶습니다. 그래서 나간 친구들에게 연락해서 물어봤습니다. 우리 팀을 나갔던 이유는 무엇이냐? "감독이 마음에 안 들어서"라는 직답을 해준 대학 동기 녀석은 동시에 잔소리쟁이 동료였던 저까지 디스하더군요. 아무튼 결론은 야구보다는 야구 외적인 요소가 더 많았습니다. 결혼과 육아가 50%가 넘어갑니다. 특히 저희 팀의 주 연령대가 30대 중반에서 40대 초반이다 보니 결혼하고 집안 스케줄을 소화하는 신혼의 유부들과 출산 전후로 빠지는 아이 아빠들이 많을 수 밖에 없습니다. 그래서 나갔다가 다시 돌아오지 못하는 친구 반, 할 수 있을 줄 알고 리그비 내고 새 유니폼과 장비 빼입고 써먹도 못하고 다시 떠난 친구 반에반, 그리고 나머지가 저나 대학 알 동기 땡땡군 정도입니다. 공통으로 보살 반려인과 함께 사는 이가 아니고서는 복귀가 참 어려웠습니다. 하지만 믿습니다. 언젠가는 다시 돌아올 거라, 돌아 왔을때 비빌 언덕이 되어주리라 다짐해봅니다. 전복들을 나갔다가 다시 돌아온 원정이 처럼요.

이별에 슬퍼만 할 순 없습니다. 일단은 뎁스 차트를 짭니다. 포지션별로 선수 분포를 펼쳐놓으면 퇴단으로 인해 전력 누수가 가장 큰 포지션이 빈 포지션이 어디인지 한 눈에 보입니다. 전력 분석이 끝나면 영업을 시작합니다. 올해 2세 출산인 2명과 타지역으로 직장의 이직 등으로 총 4명이 팀을 떠났습니다. 팀원들에게 지인 중에 야구에 관심있는 사람. 기존팀에서 나오거나 해체한팀은 없는지, 과거 함께 했지만 잠시 팀을 떠나있는 친구들에게도 안부 겸사 연락을 돌립니다. 이 과정에서 멤버가 다 찾아지면 참 다행이지만 올해는 실패였습니다.

2단계는 커뮤니티 입니다. 새로 들어온 친구 중 두 명은 20세. 올해 대학에 들어온 친구들이었습니다. 기존의 야구 커뮤니티가 아닌 당근마켓으로 영입을 시도한 덕분에 생긴 아웃풋으로 내년에도 당근을 활용해 선수를 더 뽑아 봐야겠다 생각했습니다. 아. 이와 관련 재밌는 일이 생겼습니다. 팀 내 최고령 회원인 승철이 형의 아들분이 요번에 영입한 스무살 친구들 나이가 같은데. 지난 경기 수다를 떨며 놀리다 보니 알게 된 사실은 알고 보니 이 친구들 실제로 군대 간 승철이 형 친아들과 같은 고등학교를 졸업한 고교 동창 친구들이었습니다. 세상은 정말 작고 연결되어있구나! 또 한 번 느꼈습니다. 승철이 형은 잔소리쟁이 아빠처럼 새로 영입된 친구들을 챙기기 시작했습니다. 아무도 기대커나 희망하지 않았던 방향일 순 있지만 어찌어찌 팀은 또 한해를 유지하게 되었습니다. 커뮤니티 모집 글에는 꼰 없는 산듯한 운영을 보여주겠다 공약했지만 올해도 분위기를 보면 썩 그럴 것 같지는 않습니다. 토요일 가족여행 때문에 올해 처음 경기를 가지 못한 날이었고, 단톡에다 “경기 우에 되갑미까 조 캐스터” 라고 올린 글에 한시간쯤 뒤에 “행님 톡 왔을때 우리 이미 콜드 당하고(콜드패 점수차가 크면 선수 보호 차원에서 경기를 조기종료시키는 아마추어 로컬 룰) 짜장면 먹고 있었을 시간인데예 ㅋㅋㅋㅋ “ 하는 톡을 남겼습니다. 끈적끈적한 추억들이 현재 진행령으로 쌓여갑니다.

날이 추워졌습니다. 글을 쓰는 중에 2022년 프로야구의 정규리그가 막을 내렸습니다. 올 시즌까지만 뛰겠다던 이대호 선수(저와 동갑입니다. 82년생)는 결국 최고의 커리어를 보냈지만 한국시리즈를 한 번도 경험하지 못하고 야구선수 생활을 마무리했습니다. 이제 오승환, 추신수 선수 정도가 남은 것 같습니다. 저는 이 친구들보다 오래 야구와 음악을 할 수 있을까요? 내년에도 여전히 야구랑 음악팀을 유지하고 있을까요? 아직은 알 수 없지만 그만둘 때까지 새로운 친구를 찾고, 또 떠나보냄은 여전히 반복되고 있을 겁니다. 유지만 해도 참 다행인 일에 딱 하나 더 욕심을 부린다면 함께하는 시간 동안 추억을 많이 만드는 일. 밴드와 야구팀은 늘 끝을 그리고 새로운 시작을 향해 매번 다시 달려갑니다. 그렇게 매우 현실적이면서도 낭만이 담겨 있습니다. 그래서 좋아하나 봐요.

🐚전복들 🌻고창일