세계여행기

세상의 끝 - 사우디아라비아

흙모래로 빚어진 심해

2026.04.25 | 조회 44 |
0
|
from.
에디터 조나단
첨부 이미지

 

사막의 흙먼지가 인다.

바싹 마른 모래 냄새가 코를 찌른다.

따가운 햇살을 뚫고 언덕 꼭대기에 올랐다.

순간 숨이 멎고, 옅은 탄성같은 소리가 새어 나온다.

발밑으로 푹 꺼진 거대한 바닥. 마치 바다가 말라붙은 심해 같은 풍경.

'바다에서 물을 다 퍼내면 이런 느낌일까.'

영국의 세븐 시스터즈와 맞먹는 아찔한 높이.

하지만 푸른 바다와 녹지가 빠진 자리는 철저히 황량했다.

첨부 이미지

 

눈앞에 이글이글 타오르는 흙의 바다. '세상의 끝(Edge of the World)'.

옛사람들이 왜 이곳을 세상의 끝이라 불렀는지 왜인지 알 것만 같다.

거센 바람에 몸이 휘청거렸다. '아차-' 발을 헛디딜까 본능적으로 몸을 웅크린다.

고개를 숙이며 바람을 등지고 걷는다.

첨부 이미지

 

우연히 고개를 들자 비현실적인 핑크빛 하늘을 눈 앞에서 마주한다.

땅을 모두 덮어버린 핑크빛 솜사탕.

그래, 석양이 지기 시작했다. 그 밑으로 금빛 모래가 부서지듯 반짝인다.

마치 꿈을 꾸는 것만 같다.

첨부 이미지

 

형식이라는 것

가이드는 우리를 부르더니 동행들을 모두 차에 태우고 쉬게 한다.

내내 유쾌하게 장난을 치던 가이드가 갑자기 홀로 자리를 뜬다.

첨부 이미지

 

이내 그는 가장 평평한 흙바닥을 찾는다.

조심스레 돗자리를 펴고 무릎을 꿇는다.

머리를 바닥에 대고, 손을 모아 하늘로 올린다.

나는 차창 너머로 그를 지켜봤다. 바람 소리마저 멈춘 듯한 광야에서의 기도.

형식은 전부가 아님을 안다. 하지만 진실한 마음이 꽉 찬 형식은 너무나 숭고하다는 것을 느낀다.

첨부 이미지

 

잠시 후, 기도를 마친 그가 돗자리를 털며 차에 탔다.

"Thank you for waiting!" (기다려줘서 고마워요!) 

그는 언제 그랬냐는 듯 특유의 유쾌한 농담을 던지며 귀갓길을 웃음으로 채운다.

 

이 간극이 싫지 않다.

무겁고 엄숙하기만 한 종교로 보였으나,

절대자를 향한 경외는 그의 자연스러운 일상이었을 뿐.

 

기술의 시대, 질문들

모든 일정을 마치고 리야드로 돌아가는 길. 무사히 일을 끝냈다는 생각에 발걸음이 가벼웠다.

하지만 머릿속은 질문들로 가득 차있다.

첨부 이미지

 

세상 사람들은 각자 맞다고 생각하는 신을 섬긴다.

저토록 순수하고 숭고하게 절대자 앞에 엎드린다.

그런데 왜 우리는 서로 못 잡아먹어 안달일까. 왜 나와 다르면 틀렸다고 핏대를 세우며 싸우는 걸까.

 

'무엇이 옳고 그른 것일까.'

 

최첨단 기술과 속도에 파묻혀 살던 나의 일상.

늘 효율을 따지고 정답을 증명해야 했던 시간들.

과거에 멈춘 듯한 형용할 수조차 없는 사막의 풍경은, 딱딱하게 굳어있던 내 생각들을 강하게 흔든다.

저 광활한 흙의 심해 앞에서는 모두가 작은 먼지일 뿐.


가장 이국적인 곳에서, 가장 보편적인 겸손을 배웠다.

세상의 끝은, 내 좁은 세계관이 끝나는 곳이었다.

 

(마침.)

첨부 이미지
돌아가는 공항에서
돌아가는 공항에서
라마단 무바락! (기쁜 라마단)
라마단 무바락! (기쁜 라마단)
첨부 이미지
첨부 이미지
첨부 이미지
첨부 이미지
첨부 이미지
정말 맛잇던 후무스. 역시 원조는 달라.
정말 맛잇던 후무스. 역시 원조는 달라.

다가올 뉴스레터가 궁금하신가요?

지금 구독해서 새로운 레터를 받아보세요

✉️

이번 뉴스레터 어떠셨나요?

화이트크로우 님에게 ☕️ 커피와 ✉️ 쪽지를 보내보세요!

댓글

의견을 남겨주세요

확인
의견이 있으신가요? 제일 먼저 댓글을 달아보세요 !

다른 뉴스레터

당신이 '너무 늦었다'고 생각할 때 봐야 할 단 한 사람의 이야기

"훌륭한 생각, 멋진 아이디어를 가진 사람은 많다. 하지만 행동하는(Action) 사람은 드물다. 나는 그저 행동했을 뿐이다.". "훌륭한 생각, 멋진 아이디어를 가진 사람은 많다. 하지만 행동하는(Action) 사람은 드물다. 나는 그저 행동했을 뿐이다." 65세 노인이 가진 것...

2026.02.11·성공스토리·조회 167

커튼 뒤의 식사 - 사우디아라비아, 리야드

다른 시간, 다른 문화. 사우디의 낮은 마치 정지된 화면 같았다. 잔혹한 라마단 에어컨 바람에 차가워진 몸. 문을 열자 훅 하고 온기가 돌았다.

2026.04.18·세계여행기·조회 119

삶 - 카파도키아 데린쿠유(지하도시)

최하층을 오가는 사람들. [무너지지 않는 것들. 튀르키예(Things That Don't Crumble)] Vol.4 삶 To read this post in English and keep up with

2026.04.11·세계여행기·조회 143

살아있는 액자 - 호센인

교토가 쥐어준 질문. [돌고 돌아. 교토(Loop. Kyoto)] Vol.3 살아있는 액자 - 호센인 To read this post in English and keep up with future ar

2026.02.27·세계여행기·조회 186

비로 씻기다 - 쇼렌인

익숙한 발자국. [돌고 돌아. 교토(Loop. Kyoto)] Vol.2 비로 씻기다 - 쇼렌인 To read this post in English and keep up with future art

2026.02.23·세계여행기·조회 146

마지막 얼음 - 스카프타펠 빙하

사라지는 것들의 온기. [녹아, 내리다. 아이슬란드 행성(Melting Point: Planet Iceland)] Vol.2 마지막 얼음 - 스카프타펠 To read this post in English

2026.02.03·세계여행기·조회 165
© 2026 화이트크로우

여행과 창업 | 힘든 길 함께 가드립니다. 여러분은 핵심만 쏙쏙 챙겨가세요

메일리 로고

도움말 자주 묻는 질문 오류 및 기능 관련 제보

서비스 이용 문의admin@team.maily.so 채팅으로 문의하기

메일리 사업자 정보

메일리 (대표자: 이한결) | 사업자번호: 717-47-00705 | 서울특별시 송파구 위례광장로 199, 5층 501-8호

이용약관 | 개인정보처리방침 | 정기결제 이용약관 | 라이선스