To read this post in English and keep up with future articles, please check out the author's blog.
열차 안은 예상과 달랐다.
낯선 향신료 냄새 대신, 뜨거운 물과 보일러가 만들어내는 사우나 같은 훈훈한 공기가 우리를 감쌌다. 차(茶)의 나라답게 복도에서는 언제든 뜨거운 물을 받을 수 있었다. 창밖은 온통 하얀 눈뿐이었다. 소리도, 거리감도 없는 순백의 세상 위를, 우리는 규칙적인 철컹거림과 함께 유영했다.
세상과 완벽히 단절된 그 공간은 우리 둘만의 '24시간 토크쇼' 무대가 되었다.
정치, 경제, 문화, 연애, 학문. 주제에 있어 경계는 없었다. 평소라면 꺼내기 어려웠을 깊은 속내와 날 것의 생각들이 쏟아져 나왔다. 친구와의 대화를 통해 흩어져 있던 내 생각의 조각들이 맞춰지고, 새로운 인사이트가 떠올랐다. 기존의 '나'로부터 완벽히 분리되어, 생각하는 기회가 주어진 듯 싶었다.
'나는 무엇을 좋아하지? 앞으로 어디로 가야 하지?'
라는 근본적인 질문을 객관적으로 들여다볼 수 있는 귀한 시간이었다. 생각보다 다양한 관심사에 놀랐고, 이렇도록 대화와 사색을 즐긴다는 것에 다시 한 번 놀랐다.
그러다가도 문득 끝없이 반복되는 설경을 보면, 속이 울렁거렸다.
'이렇게 빠른 기차로도 이토록 멀고 지루한데,
우리 선조들은 대체 어떤 마음으로 이 길을 건넜을까.' 거사를 치르러 가는 그 떨리고 무거운 마음을 품고, 며칠 밤낮을 이 철컹거림 속에서 버텨냈을 그들을 상상하는 것만으로도 가슴이 먹먹해졌다.
그렇게 깊은 대화와 사색이 몇 개의 낮과 밤을 채웠을까. 끝없이 이어질 것 같던 설경과 철컹거림이 서서히 잦아들었다. 열차 안의 공기가 미묘하게 바뀌는 것이 느껴졌다.
그리고 마침내, 열차는 멈춰 섰다. 여정의 가장 큰 관문, 국경이었다.
(3편에서 계속)
의견을 남겨주세요