세계여행기

시베리아 횡단 열차? 아니! 만주 종단열차 탄 이야기 (3/3)

10시간의 국경, 그리고 맥주 한 캔이 가르쳐준 것

2025.11.07 | 조회 89 |
0
|
화이트크로우의 프로필 이미지

화이트크로우

여행과 창업 | 힘든 길 함께 가드립니다. 여러분은 핵심만 쏙쏙 챙겨가세요

To read this post in English and keep up with future articles, please check out the author's blog.

 

 

"야, 이게 행복이다."

 

친구가 맥주 한 모금을 넘기며 말했다.

덜컹거리는 기차 안, 총을 든 군인들이 지키는 통제된 플랫폼에서 역무원을 졸라 겨우 얻어낸 하얼빈 맥주 한 캔. 그 한 모금이 우리 여행의 모든 것을 말해주고 있었다.

첨부 이미지

 

국경은 그야말로 거대한 장벽이었다.

러시아 자바이칼스크에서 5시간, 중국 만저우리에서 또 5시간. 걸어서 5분이면 지나갈 수 있는 거리를 10시간 동안 기차에 갇혀 있어야 했다. 삼엄한 분위기 속에서 군인들이 들어와 침대 밑, 가방 속까지 샅샅이 뒤졌다.

 

러시아 국경 관리원들의 첫 질문은 "유! 노스 코리아?"

(사실 러시아어로 이미 물어본 뒤 우리가 못알아 듣는 것을 의식하고는 한 영어였는데, 북한 사람이냐 물어본 것 같았다.)

첨부 이미지

 

"노, 사우스"

우리의 대답에 당황스러움이 역력한 얼굴을 하더니, 이내 가장 높아 보이는 상관을 데려왔다.

우리는 취조실 같은 곳으로 끌려갔다. 온갖 나라의 출입국 도장이 찍힌 내 여권과 친구의 여권을 번갈아 보며 그들은 의심의 눈초리를 거두지 않았다.

 

"내가 여기서 오래 일했는데, 남한 사람이, 그것도 기차로, 이 국경을 넘는 걸 본 건 너네가 처음이다."

그의 말에 아찔했다.

첨부 이미지

결국 우리의 모든 지문과 얼굴 사진을 찍고 나서야 풀려났다. 러시아와 중국에 모든 정보가 팔린 듯 께름칙했지만, 어쩌겠는가. 여기서 멈출 수는 없었다. 검문과 스캔, 손짓 발짓과 구글 번역기를 통한 절실한 호소로 무사히 통과했다.

 

그렇게 숨막히는 러시아 국경을 통과하고는 철컹철컹 소리를 내며 움직였다고 하기엔 무색하게(아마 걷는 것보다도 느리게 간 것 같다.) 5분을 가는 듯 싶더니 이내 멈췄다.

첨부 이미지

 

중국이었다.

앞으로 5시간을 더 기다려야한단다.

기차 밖으로 나왔지만, 삼엄한 경비 속에서 화장실도 군인이 함께 따라오는 상황.

첨부 이미지

 

도저히 답답해 못견디겠을 때즈음, 가장 착해보이는 역무원에게 "칭웬~?" 하며 "워 넝 마이 피죠우 마??" (맥주를 살 수 있냐)고 간절하게 물었다.

그런데 웬걸? 그 친구가 하하하! 하면서 호탕하게 웃더니 따라오라 손짓하는 게 아닌가?

꼬불꼬불 역무원들만 지나가는 비밀 통로를 지나 어디론가 데리고 가더니, 플랫폼 밖 매표소 옆 편의점 비슷한 곳으로 데리고 갔다. 상점 직원과 역무원이 우리를 가리키며 뭔가 즐거운 듯 이야기를 했다.

 

아마도 "얘네 맥주 마시고 싶대ㅎㅎ 하나 줘봐! 같은 말이었겠지."

 

첨부 이미지

아는 중국어를 어찌저찌 총동원해가며 맥주를 한 병씩 받아들고오는데, 전쟁에서 승리하고 돌아온 승전장군마냥 얼마나 뿌듯하던지.

 

 

그렇게 마신 맥주 한 모금.

"야, 이게 행복이다."

첨부 이미지

 

여행의 의미

친구의 말에 우리는 한참을 웃었다.

길고 지루했던 10시간의 기다림은 그 순간부터 즐거운 기억으로 바뀌었다.

 

어쩌면 여행이란, 행복이란 이런 게 아닐까.

예측 불가능한 문제에 부딪히고, 온몸으로 그것을 해결해 나가는 과정에서 터져 나오는 도파민. 그리고 마침내 얻어내는 아주 사소한 자유와 성취감.

 

그리고

서울에서의 내 일상과는 완벽히 단절된 그곳에서, 가야 할 길에 대한 사색과 이를 통해 얻는 어렴풋한 답.

 

 

 

거창한 계획이나 목표가 아닌, 바로 지금 이 순간의 작은 행복을 온전히 느끼는 것.
그 과정에서 깨달음을 얻고, 한 단계 더 나은 나로 성숙해가는 것.


이것이 앞으로 내가 만들어갈 앞으로의 모든 여정의 가장 중요한 나침반이 될 것이라고, 덜컹거리는 기차는 내게 말해주고 있었다.

 

 

(시베리아 횡단 열차? 아니! 만주 종단열차 탄 이야기  - 마침.)

* 다음주에는 <특별편 : 혼자 어디까지 가봤니? 코타키나발루!> - 로 이어집니다.

첨부 이미지

 

#시베리아 #러시아 #여행 #Russia #Railway #Travel #Founders

세계 여행자의 소소한 여행기와 인사이트

매주 월금 발행됩니다.

 

 

 

창업 하신다고요? 풀리지 않는 문제와 씨름중이시라고요?

보다 문제해결 인사이트가 있는 아래 여행 컨텐츠를 참고하세요

유명인들의 발자취 컨텐츠 The Pilgrimage

다가올 뉴스레터가 궁금하신가요?

지금 구독해서 새로운 레터를 받아보세요

✉️

이번 뉴스레터 어떠셨나요?

화이트크로우 님에게 ☕️ 커피와 ✉️ 쪽지를 보내보세요!

댓글

의견을 남겨주세요

확인
의견이 있으신가요? 제일 먼저 댓글을 달아보세요 !

다른 뉴스레터

© 2025 화이트크로우

여행과 창업 | 힘든 길 함께 가드립니다. 여러분은 핵심만 쏙쏙 챙겨가세요

메일리 로고

도움말 자주 묻는 질문 오류 및 기능 관련 제보

서비스 이용 문의admin@team.maily.so

메일리 사업자 정보

메일리 (대표자: 이한결) | 사업자번호: 717-47-00705 | 서울특별시 성동구 왕십리로10길 6, 11층 1109호

이용약관 | 개인정보처리방침 | 정기결제 이용약관 | 라이선스