공항에 대한 세 가지 시선

  여름휴가 팻말을 내건 가게들을 곳곳에서 마주치는 요즘. 나도 어디론가 떠날 수 있으면 좋겠다고 생각했다. 이왕이면 먼 곳으로. 

 아득한 곳으로의 여행을 생각하면 맨 먼저 공항이 떠오르지만, 공항에는 꼭 여행의 설렘만 있는 것은 아니다. 수많은 이들이 오가는 만큼 공항 곳곳에 스민 각자의 이야기들은 저마다 각별한 기억을 불러일으킨다.

 공항엔 '출발'이 가득하다. 이륙을 준비하며 멈춰선 비행기들이나 분주히 오가는 사람들의 캐리어에서조차 낯설고 먼 곳에 대한 환상과 설렘을 읽을 수 있다. 비행기에서 내려 마주할 새로운 풍경과 냄새, 공기의 느낌을 상상하면 목적지가 어디든 상관없이 그저 멀리 떠난다는 사실 하나만으로도 마음이 떨려온다.

 공항에는 슬픔도 있다. 그 슬픔은 먼 곳으로 떠나는 누군가와 작별하는 마음일 수도, 상처를 안고 아무도 모르는 곳으로 홀로 날아가는 마음일 수도 있다. 혹은 짐 대신 외로움을 끌고 나와 덩그러니 앉아 있다가, 저마다의 목적지를 향해 또박또박 걸어가는 사람들 사이에서 갈 곳 없이 서성이는 마음일는지도 모른다.  

 아니면 감정이 느껴지지 않을 정도로 먼발치에서 공항을 바라볼 수도 있다. 설렘과 기쁨, 슬픔과 외로움 같은 수많은 개인사를 지워낸 공항은 그저 하나의 커다란 추상이 된다. 각기 다른 크기와 모양의 수많은 점들이 끝없이 오고 갈 뿐인 공항의 모습에는 어떠한 이야기도 없다. 그렇게 공항은 고요해진다.   

*이주의 코멘트