2번째, 단편 소설

이모에게 전화가 왔다. 말을 하지 않았는데 기가 막힌 타이밍이었다. 당첨금은 너무 많았고 적어도 우리 가족에게는 그랬다. 이모가 집으로 오겠다고 했다. 할 말이 많다면서 곧 출발하겠다고 했다.

-엄마 이모가 오겠대.

-그래? 알겠어.

나는 아빠와 동생이 있는 방으로 들어가서 동생 옆에 앉았다. 조용하게 들려오는 엄마의 한숨 소리에 나는 깨달았다. 이 당첨금은 결코 우리 것이 될 수 없겠구나, 싶었다. 이모에게 빌린 돈이 많았다. 사업으로 날린 돈 때문이었다. 잘 될 거라는 결심에 결과는 이런 식으로 빚을 진 것이었다. 같은 배에서 태어났을 텐데, 누구는 잘 살고 누구는 평범하고 누구는 가난할까. 바닥에 깔린 돈들을 봤다. 큰 돈을 만져볼 기회가 없으니, 아빠가 현금을 뽑아 기분을 내보자고 했었다.

그런 꿈은 달고 기간은 짧았다. 허망한 꿈이 돼 갔다. 이모네가 구해준 이 집이 원망스러웠다. 나는 아빠에게 너부러진 돈을 주워 한 곳에 정리하자고 했다. 이모가 오기 전에 안 보이는 곳에 두자고 했다. 당첨이 돼서 기쁜 건 맞는데 마음은 반대로 흘러갔다.

딩동, 초인종 소리는 빨랐다. 나는 몸을 떨었다. 치가 떨리는 소리였다.

-왔어, 비 많이 오지?

-어, 비가 많이 오더라고.

엄마가 문을 열어 주었나보다. 부엌과 거실이 연결 돼 있는 곳에서 엄마와 이모가 대화하는 소리가 들렸다. 목소리는 작았고 대화의 속은 깊었다.

-주말인데 죄송해요. 형부, 신세 좀 질게요.

우리 집 두 칸 방에서 이모가 안방으로 들어오며 말했다. 비에 젖은 이모의 바지 단을 보며 비가 꽤 많이 오고 있는구나 생각했다. 괜찮아, 아빠 목소리는 힘이 없었다.

-언니 이모는 왜 온 거래?

내 귀에 속삭이는 동생 말에 나는 그저 웃으며 나중에 얘기해주겠다고 했다. 엄마가 분홍색 동그란 쟁반에 사과와 칼을 올려 놓은 채로 가져왔다.

-사과 먹자, 깎아줄게.

쟁반을 바닥에 놓은 후 칼을 들은 엄마는 사과를 깎았다. 껍질을 깎아서 사과는 조금씩 하얀 속살을 내비추었다. 깎는 소리는 소름 돋게 들렸다. 그 소리는 끝이 없을 줄 알았는데 금방 끝이 나긴 했다. 하얗게 된 사과를 보니 우리와 같아 보여서 괜히 초라해보였다. 우리는 언제 이렇게 돼 버린 걸까. 조각으로 자르지 않은 동그란 사과를 이모는 입 속에 넣어 한 입 베었다. 아그작 씹어 먹었다. 엄마는 이모를 한 번 보고, 우리의 눈치를 살피며 입을 열었다.

-다들 알겠지, 우리가 받은 당첨금 말이야. 이모한테 주기로 했어.

예상된 일이라는 거 알고 있었지만 역시 믿을 수 없는 건 당연했다. 수많은 돈을 오랫동안 가득 쥐어보지도 못했는데, 이모한테 모든 돈을 줘야한다니. 나는 마지막이라도 발악하고 싶어서 엄마한테 말을 했다.

-꼭 그래야만 하는 거야?

-너도 알잖아, 굳이 말해야겠니.

동생이 내 옆에서 내 허벅지를 툭툭 찔렀다. 언닌 알고 있었어? 말에 조용히 곁눈질을 보낸 후 고개를 끄덕였다. 이모가 돈을 가지기라도 해도 할 말은 해야겠다 싶었다. 그동안에 본 이모는 좋았지만 지금 상황은 복잡했다. 자동으로 뽑아 당첨이 된 건 누구나 가질 수 없는 운이었다. 평생 써보지 못하는 큰 돈이 우리 눈앞에 있는데...... 나는 가쁜 숨을 내쉬었다.

-그러면 우리 반으로 나눠서 가지자.

-그걸 말이라고 하는 거야?

엄마 옆에서 가만히 듣고 있는 이모를 봤다. 왜 아무 말이 없는 걸까. 답답했다.

-이모는 왜 아무 말이 없어?

이모 앞에서 일이 커지기를 비는 것은 아니었다. 나도 잘 알고 있는 사실이었지만 운을 다 써도 부족한 게 여섯 개의 숫자였다. 이 순간에 돈을 줘야한다는 것이 쉽지 않았다. 사과를 먹고 있던 이모는 이제 서야 입을 열었다.

-언니가 주겠다는데 너랑 무슨 상관이니.

이모는 입 안 가득 사과 알갱이를 씹으면서 말했다.

-이건 어른들 이야기야, 너는 빠져 있어.

오른 손에 반쪽 사과를 든 이모가 쟁반에 힘껏 내려 놓았다. 이모는 내게 칼에 찌를 듯 눈짓을 보냈다. 내려 놓은 사과에는 즙이 터져 나왔다.

-왜 너가 껴서 난리야.

나는 속이 꽉 막혔다. 그저 사이다가 필요했다. 그깟 말이라도 못해볼까. 불리해질 때 어른들은 넌 빠져라, 이 말만 할 줄밖에 없었다. 나는 더 이상 안방에 있지를 못하겠다는 생각을 했다. 자리에서 일어선 나는 발꿈치를 쾅쾅 찧으며 다른 방으로 옮겨 들어갔다. 내 기분이 이렇다는 것을 보여주고 싶었다. 문을 세게 닫았다. 문을 닫자마자 방 밖에서 시끄러운 소리가 들렸다. 방 문을 살짝 열었다. 문틈으로 저 상황을 살폈다. 이모가 본인 집으로 가겠다고 했다.

-여태까지 이러니 이렇게 살 수밖에 없지. 형부, 죄송하네요.

이모 목소리가 내 귓가에 맴돌았다. 이모가 한 말은 분명 엄마와 아빠한테 하는 것이었는데, 어감은 마치 내게 말하는 듯했다. 그 말을 남기고는 밖으로 나가버렸다. 이모 행동에 엄마는 한숨을 내쉬었다. 엄마는 안방 방바닥에 둔 분홍색 쟁반을 가지고 와 부엌 싱크대에 올려 놓았다. 탁, 놓는 소리가 크게 울려 퍼졌다. 나는 그 소리를 들으며 문을 열고 나와 엄마를 뒤따랐다. 쟁반 위에 이모가 먹다가 말아 즙이 터져 나온 반쪽 사과가 덩그러니 남아 있었다. 상황은 이러더라도 이 당첨금은 결코 우리 것이 될 수 없을 것이었다. 전화는 다시 올 게 분명했다.