대중 음악에 가장 많이 등장하는 단어 중 하나가 바로 사랑이 아닐까 싶습니다. 실제로 사랑, 이별, 섹슈얼리티가 등장하지 않는 ‘기타’ 주제의 음악은 11% 정도에 그친다고 해요. 그만큼 일상에서 숨쉬듯 접하는 주제가 사랑일 것 같은데요. 대중 음악에는 주로 남녀간의 사랑, 에로스가 등장하는 경우가 대부분이지만, 사랑은 부모와 자식, 친구, 동료, 동물이나 식물 등 다양한 대상을 ‘몹시 아끼고 귀중히 여기는 마음이나 그러한 관계’를 뜻합니다.
이러한 다양한 대상에 대한 사랑을 철학자 에리히 프롬은 ‘기술’이라고 말합니다. ‘운이 좋은 사람이 우연하게 빠지게 되는 즐거움’이 아니라, ‘지식과 노력이 필요한’ 것이라고요. 왜냐하면, 사랑은 받는 것이 아니라, ‘주는 것’이고, ‘활동’이기 때문이에요. 사랑한다는 것은 ‘사랑하는 사람(혹은 대상)에게 끊임없이 능동적인 관심을 기울이는 상태’ 이고, ‘내가 끊임없이 의식하고 경계하며 활동하는 상태’에 있어야, 사랑하는 대상과 능동적으로 관계를 맺을 수 있다는 것입니다.
더슬래시의 11월 필진으로 모신 저자들은 음악과 고양이 그리고 아버지라는 존재를 ‘끊임없이 의식하고 경계하며 활동하는’ 중입니다. 사랑을 하고 계신 분들이에요.
‘틈이 생길 때’ 즉, 문제를 마주하거나 낯선 것을 마주할 때 ‘음악을 피어낸다’는 예은님은 일상에서 잠깐 멈출 틈을 만들어주는 음악, 그리고 그 틈에 고여가는 음악을 사랑하고 있습니다. “일상이 평탄했다면 생겨나지 않았을 노래 한 마디. 갈라진 틈에서 피어난 음악이 좋았다”고 고백해요. 그래서 이제는 일부러 일상에서 빈 시간을 만들어, ‘드러누워 노래를’ 부르곤 한답니다. “효율적이지 않은 시간을 ‘버려지는’ 틈이라고 한다면, 그 버려진 틈 사이로 흘러들어오는 창조성을 마음껏 환영하고 싶다. 목적 없이 즐겁게 무엇인가 만드는 일, 그리고 다른 이들의 창작을 누리는 일이 더 많아지면 좋겠다. 틈이 더 넓어지길. 그 틈이 너그러움도 조금 더 만들어주길.” 바라면서요.
동네 단골 카페에서 만난 또 다른 단골 손님 지민님은 그림을 그리는 작가입니다. 동네 공원에서 생활하는 고양이 두 마리를 돌보고 계셔요. 그러다가 올해 여름 고양이 한 마리가 모습을 감추었고, 갑자기 찾아온 그 빈 자리에서 세상을 뜬 아버지를 떠올립니다. 작가였던 아버지가 떠나고 난 후, 본인도 작가의 삶을 따라 살게 되면서, 상실과 슬픔, 불안과 두려움이 결국 ‘사랑으로 귀결된다는 것을’ 깨닫습니다. ‘지금은 곁에 없는 대상들을 향한 사랑이 사그라지지 않기를 바라며, 그 사랑을 거듭 확인하고 싶은 마음’으로, 슬픔을 들추며 그 존재들을 사랑하고 있다고요.
무언가를 적극적으로 사랑하는 일은 매일의 나태함과 싸우며 어떻게 하면 사랑을 할 수 있는지 고민하는 일입니다. 사랑하는 대상의 필요를 채울 방법을 공부하는 노력과 함께요. ‘고백’을 받는 것이 사랑의 전부인 줄 알았는데요, 사랑은 생활이고, 돌봄이고, 매일 물주기인 것 같습니다. 사랑, 하고 계신가요?
2026년 11월
가연 드림
/가연
피스모모 리서치랩 실장. 피스모모에서 평화와 저널리즘의 교차점을 모색하는 일을 하고 있다. 갈등전환, 평화저널리즘, 소통을 키워드로 저널리즘을 통한 평화세우기의 비전을 키우는 중이다.
의견을 남겨주세요